注：此文来自互联网，我觉得写的很好，所以摘录下来。

十五岁，我大哥中考差一分。

家里拿钱买了分数。

我身上起了一片片水泡，发烧，功课落下太多，干脆不读了。

爸蹲在门口抽了一早上烟，最后说：“跟你表姐去裁缝厂吧。”

临走，爸给了我五百块钱，卷成一个小卷。

“这是一年的”，他说。

十六岁，在裁缝厂。

早上七点到晚上九点，灯光惨白，空气里飘着布料的纤维。手指常被机针扎穿，拔出来时带一点肉丝。年底，表姐塞给我五百块。

“你的工钱。”

我没问为什么和去年一样，攥着钱回了家。

到家，妈数了数钱，爸把碗重重一搁：“出去一年，就这点？钱呢？是不是乱花了？”

十八岁，换了个服装店做学徒。

遇见她，十七岁，还在念职高，头发又黑又亮。

我们偷偷在一起了。我去工地扛水泥，一天五十，下了工把钱都给她。她不要，我就塞进她书包。

她攒起来，说以后租个有窗户的房子。

十九岁，她家里知道了。

她爸找来，指着我的鼻子骂。

她哭着不肯分手。

后来她怀孕了，她家里逼她去打掉。她用一根绳子逼她父母，脖子上勒出血痕。我跪在她家院子里，说我会拼命。她爸把一盆水泼在我面前。

门关了，再没开。

我们去了南京。

租了一间地下室，潮湿，被子能拧出水。

我在物流仓库搬货，她孕吐，瘦得只剩一把骨头。女儿出生那天，我在卸一车玻璃，工头不让走。赶到医院时，她已经生了，六斤，脸皱巴巴的。她累得说不出话，指指孩子，又指指自己，意思是“像我”。

二十六岁，攒了点钱，买了辆二手面包车，开回家。

她说：“有车，像个家了”。

我们简单办了几桌，她穿着红裙子，一直笑。那是我见过她最美的样子。

三十一岁，她回老家带孩子上学。

我留在南京。女儿打电话，说同学笑她衣服旧，不跟她玩。

我在电话里吼：“为啥光欺负你？你自己没问题？”

电话那头没声了，只剩抽泣。

三十五岁，仓库倒闭，我很久找不到活。

女儿叛逆，跟混混跑了。

她妈把女儿联系方式全拉黑，又跟我吵，说这穷日子她过够了。

吵了无数次，我累了，说：“离吧，你找个好的。”

她什么也没拿，家里也没东西可拿。

三十六岁，我开始尿血，腰疼得像断了。

检查说是肾的问题，要花大钱。我没治，买了止痛片。

去工地搬砖，女儿忽然联系我，说在学美甲。我微信转了一千，她没收，说：“爸，你自己用”。

搬砖时，妈打电话来，哭着说：“你爸……脑淤血，没了”。

我回去和大哥办丧事，钱是找姨妈借的。

大哥问起我的情况，我说：“还行。”

现在，我腰更疼了，尿的颜色很深。

但我不能停。

人生太短了，我怕。

怕我哪天也像我爸一样，悄无声息地就没了。女儿还没稳当，妈也老了，他们怎么办？

可怕有什么用。

天亮了，工头又在喊了。

我得去，搬砖，或者卸货。

日子就像推石头上坡，石头一次次滚下来，砸在我身上，但我还得一次一次爬过去，接着推。直到有一天，石头把我彻底压在下边，再也动不了。

那时，大概就安静了。